Фото: Ходов Аркадий Георгиевич,старшина 44 Гвардейской танковой бригады

Хотя со времени окончания Второй мировой войны прошло уже не одно десятилетие, все еще остается множество тайн и загадок с тех времен. Познакомимся с некоторыми из них.

Кто на снимке

Через шесть дней после капитуляции Германии в журнале Life была опубликована серия фотографий одного из известных венгерских фотожурналистов Роберта Капы. На одном из фото запечатлен погибший от пули немецкого снайпера американский солдат. Этот снимок стал нетленной классикой документальной фотографии.

Тело убитого бойца лежит на балконе одной из квартир Лейпцига. Дело было 18 апреля 1945 года. Человек на фото, конечно же, не был последней жертвой войны и на тот момент никого не заботило то, что в публикации не было имени погибшего. Он оставался неизвестным солдатом долгих 67 лет.
В 2011 году город Лейпциг дал разрешение на то, чтобы сравнять с землей здание, в одной из квартир которого был сделан вышеуказанный снимок.
Однако группа сознательных активистов решила воспрепятствовать снесению исторического здания. Для этого они решили выяснить имя солдата, которого увековечил фотограф, и тем самым вызвать внимание СМИ и общественности к предстоящему сносу здания. Поиски начались 27 ноября 2011 года. Уже вскоре энтузиасты выяснили, что погибшего солдата звали Раймонд Бовман.

Результат. Здание не будет снесено. Нашелся инвестор, который готов полностью его отреставрировать…

Нас осталось только двое

В 1958 году Иван Смирнов, плотник совхоза «Некрасово» Уваровского района Московской области, когда обтесывал березовый ствол, нашел в нем гильзу патрона, в которой лежала записка.

Чернильным карандашом неровными буквами на двух сторонах листочка было написано письмо советского воина, воевавшего в районе Минского шоссе. Вот его текст:
«Нас было 12 послано на Минское шоссе преградить путь противнику, особенно танкам. И мы стойко держались. И вот уже нас осталось трое: Коля, Володя и я – Александр. Но враги без пощады лезут. И вот еще один – Володя из Москвы. Но танки все лезут. Уже на дороге горят 19 машин. Нас уже двое. Мы будем стоять, пока хватит духа, но не пропустим до подхода своих.
И вот я один остался, раненый в голову и руку. И танки прибавили счет. Уже 23 машины. Возможно, я умру, но, может, кто найдет когда-нибудь мою записку и вспомнит героев. Я из Фрунзе, русский. Родителей нет. До свидания, дорогие друзья. Ваш Александр Виноградов. 22/21942 г.»

В результате проведенных исследований удалось восстановить картину боев на Минском шоссе в феврале 1942 года.

Чтобы сдержать наступление советских войск под Москвой, гитлеровское командование перебросило на советско-германский фронт дополнительно несколько дивизий из Германии. Для советских войск, сражавшихся в районе Вязьмы, создалась трудная обстановка и командующий Западным фронтом приказал армиям фронта активизироваться.

20 февраля 1942 года военком 612-го полка отдал приказ – выйти на Минское шоссе в районе 152-го километра западнее Москвы и перекрыть путь танкам противника. Бойцы расположились вдоль шоссе. Группа бойцов, в которую входил Александр Виноградов, находилась на фланге. Колонна фашистских танков появилась внезапно. Три дня сражались воины, ряды защитников редели на глазах, но они не отступили…

Записка А. Виноградова хранится в Центральном музее Советской Армии.

Раскрытая тайна «Персея»

В ноябре 1941 года, в разгар Второй мировой войны, британская подводная лодка «Персей» покинула военно-морскую базу на Мальте и отправилась на свое очередное задание. Она должна была патрулировать воды Средиземного моря близ Греции.

6 декабря 1941 года, неподалеку от греческого острова Кефалония, подлодка нарвалась на итальянскую мину и ушла на дно, похоронив с собой весь экипаж…

И вот спустя полтора года Великобританию потрясла новость: одному человеку во время гибели лодки все-таки удалось спастись. Им оказался Джон Кейпс. Его не было в списках экипажа, но во время плавания он выполнял обязанности машиниста.

По словам Кейпса, в ночь катастрофы он, как обычно, находился в машинном отсеке и лежал в своей койке, изготовленной из корпуса торпеды. Когда прогремел взрыв, его отбросило в другой конец помещения. Быстро сообразив, что «Персей», по всей видимости, налетел на мину, Джон пробрался через тела погибших и раненых и попытался выбраться из отсека. Это оказалось невозможно, так как все пространство за дверью уже было заполнено водой. Надев на себя спасательный аппарат Дэвиса, Кейпс открыл аварийный люк, отхлебнул из валявшейся неподалеку бутылки рома и выбрался из лодки.

Кейпса, находящегося в бессознательном состоянии, на следующее утро обнаружили двое греческих рыбаков. В течение следующих полутора лет он жил в доме местного грека, согласившегося укрыть его от итальянских оккупантов. И лишь в мае 1943 года Кейпсу удалось выбраться с острова и добраться до Александрии, где располагалась британская военная база.
За это спасение Джона Кейпса наградили медалью Британской Империи, но вскоре по отношению к нему возникло недоверие: а был ли Джон Кейпс на погибшей лодке или это только его выдумки?

Дело в том, что в списках экипажа наш герой не числился. Живых свидетелей его спасения тоже не было.

В Британии стали говорить, что Джон Кейпс – эдакий барон Мюнхгаузен, погнавшийся за сомнительной славой. В 1985 году он умер, так и не сумев убедить скептиков в правдивости своих рассказов.
Эта история получила продолжение лишь в 1997 году, когда греческий исследователь-подводник Костас Токтаридис спустился на дно Средиземного моря и исследовал затонувший «Персей».

Он обнаружил там и койку в форме торпеды, и бутылку рома перед спасательным люком. Все остальные подробности кейпсовских рассказов так же совпали.

В глазах многих Джон был реабилитирован.

Ухожу с любовью

Октябрь 1941 года. Танк с экипажем в составе командира младшего лейтенанта Ивана Сидоровича Колосова, Василия Орлова и Павла Рудова получил повреждение на подступах к Вязьме. Командир был контужен, механик-водитель погиб. Колосов и Орлов слили горючее и сняли боеприпасы с других подбитых танков, отремонтировали свою машину и увели ее в лес.
Определив, что находятся в окружении, танкисты решили пробиваться к своим. 12 октября одинокий танк разгромил немецкую колонну. Однако 24 октября, когда танк напал на очередную колонну, немцы успели развернуть пушки…

Спустя четверть века после войны в глухом лесу под Вязьмой был найден вросший в землю танк БТ с хорошо заметным номером 12. Люки были задраены, в борту зияла пробоина. Когда машину вскрыли, на месте механика-водителя обнаружили останки младшего лейтенанта-танкиста. У него был наган с одним патроном и планшет, а в планшете – карта, фотография любимой девушки и неотправленное письмо датированное 25 октября 1941 года:
«Здравствуй, моя Варя!
Нет, не встретимся мы с тобой.
Вчера мы в полдень громили еще одну гитлеровскую колонну. Фашистский снаряд пробил боковую броню и разорвался внутри. Пока я уводил машину в лес, Василий умер. Рана моя жестока.
Похоронил я Василия Орлова в березовой роще. В ней было светло. Василий умер, не успев сказать мне ни единого слова, ничего не передал своей красивой Зое и беловолосой Машеньке, похожей на одуванчик в пуху.
Вот так из трех танкистов я остался один. В сумерки я въехал я в лес. Ночь прошла в муках, потеряно много крови. Сейчас почему-то боль, прожигающая всю грудь, улеглась и на душе тихо.

Очень обидно, что мы не все сделали. Но мы сделали все, что смогли. Наши товарищи погонят врага, который не должен ходить по нашим полям и лесам. Никогда я не прожил бы жизнь так, если бы не ты, Варя. Ты помогала мне всегда: на Халхин-Голе и здесь. Наверное, все-таки, кто любит, тот добрее к людям. Спасибо тебе, родная! Человек стареет, а небо вечно молодое, как твои глаза, в которые только смотреть да любоваться. Они никогда не постареют, не поблекнут.
Пройдет время, люди залечат раны, люди построят новые города, вырастят новые сады. Наступит другая жизнь, другие песни будут петь. Но никогда не забывайте ро нас, про трех танкистов.
У тебя будут расти красивые дети, ты еще будешь любить. А я счастлив, что ухожу от вас с великой любовью к тебе. Твой Иван Колосов».
Варвара Петровна Журавлева получила адресованные ей письма спустя без малого 30 лет.

Во время Великой Отечественной войны были случаи русской психической атаки. Вот как о ней рассказывают очевидцы: "Полк поднимался во весь рост. С одного фланга шел гармонист, играя или вологодские переборы «Под драку», или тверскую «Бузу». С другого фланга шел другой гармонист, играя уральскую «Мамочку». А по центру шли молоденькие красивые санитарки, помахивая платочками, и весь полк издавал при этом традиционное мычание или хорканье, какое обычно издают плясуны, когда дело движется к драке, для устрашения противника. После такой психической атаки немцев можно было брать в окопах голыми руками, они были на грани умственного помешательства.

История 1.
Мой дед воевал с первых дней войны,закончил её под Кенинсбергом.
История,что произошла с дедом,случилась после очередного ранения. Получив во время боя очередную пулю в ногу,дед попал в госпиталь. Несмотря на уровень медицины того времени,но благодаря профессионализму военных врачей (коим всегда славилась Российская армия),рана успешно заживала,дед собирался обратно на фронт. И вот однажды вечером,после отбоя,он почувствовал сильную боль внизу живота. Встал с кровати и пошёл к доктору. А доктором был старенький русский дедок,который врачевал,небось,ещё в Первую мировую. Дед пожаловался ему на боли и попросил какую-нибудь таблетку. Врач пощупал живот,залез к себе в шкаф и достал большую бутыль спирта. Взял два стакана,наполнил их до краёв. "Пей",-сказал врач. Дед выпил. Другой стакан врач махнул сам! "Ложись",-скомандовал доктор. Дед лёг на стол. От такого количества спирта,выпитого на голодный желудок (война!),дед тут же вырубился... Очнулся в палате. Без аппендикса. Но с головной болью.. Вот такие люди победили фашизм!

История 2.
Был у моего деда друг Миша,раздолбай страшенный, но при этом лейтенант артиллерии.
Командовал этот друг машинкой залпового огня (как сейчас это называется) под названием "Катюша". Хорошо,плохо ли командовал, но машинка бегала,по немчуре исправно шмаляла.
Дело было летом 1942 года. Под Сталинградом передислоцировали дивизион "катюш", одна из машин по дороге банально заглохла (автопром есть автопром -что в 1942, что в 2010). Покопались, поремонтировались, как смогли,подручными средствами. Накатили, естественно за удачный ремонт. Ну и погнали догонять своих. По Российской достоверности карт,естественно,заблудились...
Степь,дорога непонятно куда,и тут вдруг видят столб пыли в степи. Тормозят. Бинокль к глазам -немецкая танковая колонна. Прёт -как у себя дома - нагло,как на параде,над башенными люками холёные морды фрицев.
Дядя Миша то ли с перепуга,то ли с наглости после спирта -разворачивает машину передними колёсами в кювет ("Катюша"оружие страшное,но прицельности почти ноль,да и лупит только навесом по квадратам) и практически прямой наводкой даёт залп. Подпалили первые ряды - у немчуры паника. Такое попадалово -8 танков моментом в утиль..
Ну а "Катюша"под шумок -"ноги мои ноги"... Дали дяде Мише Героя (экипажу -Славу), да только отобрали сразу же за опоздание из отпуска на эшелон на 20 минут (сразу после награждения -ладно в штрафники не записали). Особист сволочью оказался, эшелон ещё сутки в Москве стоял. Это похоже на сказку,но генерал Паулюс остановил наступление на сутки. Эти сутки немецкая разведка судорожно искала позиции наших войск. Ну не могли они поверить в одну - единственную "Катюшу",отстрелявшуюся с пьяного перепугу...

История 3.
Однажды одна советская часть на марше ушла слишком далеко вперёд, и полевая кухня осталась где-то позади. Командир части посылает двух солдат-киргизов её найти-по-русски не говорят, в бою толку мало, короче, принеси-подай. Те ушли, и никаких вестей от них сутки двое. Наконец,приходят с рюкзаками, набитыми немецкими сластями, шнапсом и т.п. У одного из них записка. Написано (по-русски): "Товарищ Сталин! Для нас они не языки,а для Вас - не солдаты. Отправьте их домой."

История 4.
В августе 1941 года в районе Даугавпилса Иван Середа готовил обед для красноармейцев. В это время он увидел немецкий танк, двигавшийся в сторону полевой кухни. Будучи вооружён только карабином и топором, Иван Середа укрылся за ней, а танк, подъехав к кухне, остановился и экипаж стал вылезать из него. В этот момент Иван Середа выскочил из-за кухни и бросился к танку. Экипаж немедленно укрылся в танке, а Иван Середа запрыгнул на броню. Когда танкисты открыли огонь из пулемёта, Иван Середа ударами топора согнул ствол пулемёта, а затем куском брезента закрыл смотровые щели танка. Далее он начал стучать обухом топора по броне, при этом отдавая приказы красноармейцам, которых рядом и не было, забрасывать танк гранатами. Экипаж танка сдался, а Иван Середа под прицелом карабина заставил их связать друг другу руки. Когда подоспели красноармейцы, они увидели танк и связанный экипаж.

История 5.
Мой дед служил в авиации. На полевом аэродроме в отдалении стоял сортир... Сидит там, значит, мой дед, делает свои дела... Смеркалось.В стенке сортира в досках были выбиты сучки. Так вот заметил мой дед выходящих из леса трех немецких разведчиков.Ну и когда приблизились завалил их из пистолета. Получил орден красной звезды.
Чуваки явно не ожидали что из сортира по ним огонь откроют...

История 6.

Воспоминания одного из ветеранов

В начале декабря того же 1942 года мы стояли в обороне в районе Круглой рощи. Вскоре мне опять довелось встретиться со старшиной. Было это так. Подходит он ко мне и говорит:
- По указанию командира взвода выдели мне трёх солдат. Надо принести горячий обед и водку с полевой кухни. Она в двух километрах от нашего переднего края, в лесу.
Приказ я выполнил. Старшина с тремя бойцами взяли пустые канистры и отправились в ротную кухню. Чтобы дойти до неё, им предстояло пройти через лес, затем пройти небольшую поляну, на которой не было ни единого дерева, а затем зайти опять в лес, где и была кухня.
Случилось неожиданное (хотя можно ли назвать это неожиданным на войне?). При выходе из леса один из бойцов был убит. К счастью для оставшихся в живых, произошло это при выходе из леса на поляну.
Дело в том, что по этой поляне ранее проходили танки, которые проделали глубокую колею. Один боец залёг в неё, а старшина и другой боец быстро вернулись в лес и замаскировались.
Лежавший в колее был в относительной безопасности. Он попытался медленно, ползком передвигаться через поляну, но услышал рядом с собой свист пуль. Однако солдат не растерялся.
Он незаметно взял палку, снял с себя каску, надел на палку и поднял над собой. Продолжая двигаться в таком положении, слышал, что стрельба идёт по каске. Длилось это больше часа. Наконец стрельба закончилась. От усталости и напряжения боец задремал прямо в колее…
Старшина и боец, находящиеся в лесу, поняли, что у немецкого снайпера-«кукушки», ведшего огонь и затаившегося на дереве, кончились патроны. Стали медленно подходить к этому самому дереву. Подойдя к сосне, они увидели «кукушку».
Старшина крикнул: «Хенде хох!» - и стал целиться в немца из автомата. Послышался шорох. Сверху полетела винтовка с оптическим прицелом. Затем спустился и сам стрелявший.
Старшина с бойцом обыскали его, забрали у него оружие, зажигалку и курительную трубку. Немцу было жалко расставаться с трубкой. Бормоча непонятные слова, он заплакал. Трубка была действительно отличная. На ней была изображена собачья голова со стеклянными глазами. Когда курильщик втягивал в себя дым, собачьи глаза начинали светиться.
Убедившись, что бывший снайпер обезоружен, старшина показал ему пальцем - мол, иди туда, куда стрелял, там рус Иван лежит в танковой колее, приведи его к нам.
Немец понял и подошёл к спящему бойцу.
«Рус Иван, ком», - произнёс фашист. Боец проснулся и увидел перед собой немца. Старшина со вторым бойцом, понаблюдав за происходящим, захохотали. Тем же двум было не до смеха. Старшина похлопал по плечу лежавшего в танковой колее и сказал:
- Вместо ста граммов получишь пол-литра и банку американской тушёнки. Так закончилась эта трагическая и одновременно смешная история.
К сожалению, из-за давности лет фамилии действующих лиц мною забыты. Ни одна встреча однополчан 80-й гвардейской Любанской ордена Кутузова стрелковой дивизии не проходила без воспоминаний об этом курьёзном случае».

Чем крупнее и значительнее историческое событие, тем больше оно обрастает мистикой и легендами. Великая Отечественная война - не исключение.

Исследователи аномальных явлений собрали множество свидетельств о "сверхъестественных" чудесах военных времен. Среди них - странные пророчества, предчувствия и, наконец, истории о призраках, - пишет tainyvselennoi.

Роковые знамения

Считается, что Великая Отечественная началась неожиданно для большинства советских людей. Но это не совсем так: многих незадолго до ее начала посещали вещие сны, предчувствия. Порой некоторые даже созерцали картины будущего, что обычно случается накануне больших катастроф.

Исследователь паранормальных явлений Александр Портнов пишет: "Зимой 1941 года мне было пять лет, но я отлично помню, как моя мама несколько дней находилась под впечатлением кошмарного сна. Она была очень взволнована и неоднократно рассказывала, что видела огромную реку, покрытую тонким льдом, в которую с обоих берегов валились бесчисленные массы людей и исчезали в черной воде и под льдинами.

Все происходило на глазах мамы: она сидела на берегу в заснеженных кустах, прижимая к себе меня и мою двухлетнюю сестру, неподалеку билась в воде, утопая, лошадь. Был слышен вой массы погибающих людей. Какой-то человек стоял рядом и говорил маме: "Сидите здесь - и уцелеете”.

Хорошо помню, как мама сказала: "Будет война. Газеты и радио нас просто успокаивают”. 22 июня 1941 года, слушая выступление В.М. Молотова, она тяжело вздохнула: "Сон сбылся...”"

Поразительны пророчества, сделанные московским школьником Левой Федотовым, который потом ушел добровольцем на фронт и погиб в 1943 году в боях под Тулой. В своем дневнике за 17 дней до нападения Германии на Советский Союз Лева назвал точную дату начала войны, а также довольно верно предсказал ее ход. Так, он писал, что Одесса будет взята немцами позже Киева, что Ленинград ждет блокада, а окружить Москву фашистам не удастся из-за зимних морозов. Указана была в дневнике и дата начала наступления Красной армии...

Исследователи первоначально предполагали, что Федотов делал свой прогноз на основе тщательного анализа военно-политической обстановки. Но ведь у мальчика фактически не было источников информации! То, что тогда печаталось в газетах и звучало по радио, строю ограничивалось цензурой.

Фронтовые байки

В экстремальной ситуации у людей нередко обостряется интуиция и иногда возникает способность предвидеть будущее. Свидетельство тому - рассказы бывших фронтовиков.

Например, Алексей С. из Ленинграда с первых дней на фронте знал: его не убьют, он вернется домой, но в одном из боев получит тяжелое ранение. Так оно и случилось. Осенью 1943 года Алексей вдруг почувствовал: его ранит в голову, останется шрам, прикрытый волосами. 26 февраля 1944 года рядом с Алексеем взорвался снаряд. Солдата отправили в госпиталь. Рана на голове зажила, а шрам действительно прикрыли волосы.

Андрей Б. после ранения возвращался в родную дивизию. С трудом уговорил шофера попутного грузовика, везущего снаряды, подбросить его на крыле до ближайшей деревни, где он решил переночевать. Проехали несколько километров. Внезапно Андрея охватило странное беспокойство: он должен немедленно сойти, дальше ехать нельзя! Попросил остановить машину и сошел. Беспокойство отпустило.

Грузовик начал удаляться. И тут - взрыв. Машина напоролась на мину, сидевших в кабине водителя и старшину убило на месте.

А вот еще один рассказ бывшего бойца. В его роте служил солдат, которого все сторонились. Дело в том, что перед каждым боем он подходил к кому-то из товарищей и говорил:

"Пиши письмо домой!" И как скажет - значит, в течение суток того человека убьют.

Однажды в роту зачем-то приехал лейтенант из соседнего подразделения. Солдат-провидец глянул на него и сказал свое: "Пиши домой". Тот, конечно, не понял, но другие бойцы ему все растолковали. Перепуганный лейтенант вернулся в свою роту и рассказал о страшном пророчестве командиру. Командир посмеялся над "суеверием" и, дабы доказать, что солдатские байки - ерунда, отправил лейтенанта за пополнением: мол, в атаку с ротой не пойдет - и ничего не случится.

Молодой офицер отбыл из части, а меньше чем через час в машину, на которой он ехал, попал немецкий снаряд. Водитель и пассажир погибли.

Этот случай получил огласку. На рядового-ясновидца стали косо смотреть. Говорили, что он сам виноват в смерти товарищей: не то способен ее "накаркать", не то на других собственную смерть "перекладывает". Во время одного из боев солдата нашли застреленным в спину.

Фантомы указывают на захоронения!

Исследователи паранормального утверждают, что в местах массовых боев и захоронений времен Великой Отечественной нередко наблюдаются загадочные явления.

Одна из самых известных аномальных зон, связанных с войной, - лесная болотистая долина Мясной Бор в 30 километрах от Великого Новгорода. Во время Любанской операции 1942 года здесь в кровопролитных бота погибло огромное количество бойцов Второй ударной армии, частей немецкого вермахта, испанской "Голубой дивизии" и других войск. Всего в районе Новгорода были уничтожены около 300 тысяч советских солдат. Это в десятки раз превышало число потерь противника.

Здесь осталось множество незахороненных останков, поиском которых занимается сводный отряд "Долина". Поисковики рассказывают, что в районах массовой гибели людей не селятся птицы, все живое избегает этих мест. По ночам в Мясном Бору слышатся странные, будто с того света, голоса, а в сумерках в лесу можно встретить солдат в красноармейской форме, которые якобы не раз говорили копателям, где искать непогребенные тела.

А вот любопытный рассказ "черного археолога" Алексея, промышлявшего с товарищами на юге России, в брянских лесах, где с зимы 1942-го по конец лета 1943 года проходил Брянский фронт.

"Отрыли шестерых наших и 11 немцев, причем четверых солдат вермахта - в заваленном блиндаже на берегу реки Жиздры. Пока работали, потихоньку стало смеркаться. Мы оставили скелеты возле ямы, а сами расположились метрах в 200, на полянке.

И вот ночью стало твориться черт-те что! Нас разбудил дежурный Валера. "Ребята, - говорит, - что-то происходит, а что, не пойму!” Мы поднялись. Слушаем. А там, за лощиной, где мы копали, слышны немецкая речь, немецкие марши, смех, лязг гусениц. Мы, честно говоря, перепугались. Собрали вещички и отошли к реке, это с полкилометра. Там до утра и просидели. Утром пошли снова туда. Все на месте. Ничего не тронуто. Лежат скелетики, как мы их и оставили. Но чуть дальше прошли, а там... Танковые ямы! И самое поразительное - свежие следы гусениц! Мох весь изрезан, словно только вчера здесь какие то "пантеры” ездили!"

По мнению парапсихологов, в местах, связанных с массовыми смертями людей и другими драматическими событиями, происходит мощный выброс энергии и образуется "поле памяти", способное порождать фантомы и разные феномены, которые принято относить к сфере сверхъестественного. Возможно, никакой особой мистики тут и нет, просто эти вещи пока недостаточно изучены.

Невероятные случаи на войне

Немецкая мина, описав невидимую дугу в небе, со страшным свистом приземлилась на нашей позиции. Она угодила прямо в траншею. И не просто попала в узкий окоп, а врезалась в солдата, который бегал по траншее, греясь от холода. Мина как будто специально подкараулила красноармейца, упала в траншею в тот момент, когда он подбежал под нее. От человека не осталось ничего. Разорванное в клочья тело было выброшено из траншеи и на десятки метров разбросано вокруг, на бруствере лежал только штык от карабина, который висел у него за спиной. Не могу без волнения говорить об этом, потому что точно такое же случилось с моим связистом. Мы шли с ним по траншее в противотанковый ров, я уже шагнул в ров и свернул за глиняный угол, а он еще оставался в траншее, буквально в двух шагах сзади меня. Мина угодила в него, а я не пострадал. Если бы мина не долетела всего на один метр, то попала бы в меня, а связист за углом остался бы жив. Недолет мины мог случиться по разным причинам: недосыпали в заряд крупинку пороха или притормозил ее едва заметный встречный ветерок. Да и мы могли чуть побыстрее идти - оба уцелели бы. А чуть медленнее - оба погибли бы.

В другой раз все произошло точно так, как описано вначале: немецкая мина, описав невидимую дугу в небе, со страшным свистом приземлилась на нашей позиции. Она угодила прямо в траншею. И не просто попала в узкий окоп, а врезалась в солдата… Но на этот раз мина не взорвалась. Она пробила солдату плечо и наполовину высунулась ему под мышку. Случайность? Да. Целых три. Первые две были для солдата пагубными, а третья - спасительной. Человек остался жить. Его спасла счастливая случайность: мина не взорвалась!

Вот они, сплошные случайности. Счастливые и несчастные, хорошие и плохие, а цена им - человеческая жизнь.

Ах, как редко появлялся на передовой этот желанный гость - господин Счастливый Случай!. На тысячи смертей везло единицам. Почему именно этому солдату повезло - вопрос особый. Случай ли угождал под человека или человек под случай - этого никто не знает. Однако можно смело утверждать, что каждый уцелевший на передовой боец может припомнить не один случай, когда его неминуемо должно было убить, а по счастливой случайности он уцелел. Может, Всевышний вмешивался? Кто знает.

Все мы с детских лет были воспитаны атеистами, большинство в бога не верило. Но как только, бывало, прижмет: бомба ли, снаряд или мина рванет, а то и пулемет чесанет, и ты готов сквозь землю провалиться, лишь бы уцелеть, вот тут - где он, тот атеизм?! - молишь бога: «Господи, помоги! Господи, помоги!..» Некоторым помогал. Но редко.

Счастливые случаи на войне по своим проявлениям были удивительно разнообразны, необычны, редки, неповторимы, непредсказуемы, неожиданны и капризны. И являлись они совсем не по мольбе или состраданию, даже не ради утверждения справедливости или свершения возмездия. Мы на фронте знали, что бывают счастливые случаи, втайне и сами рассчитывали на них, но говорили о них с душевным трепетом, с суеверной деликатностью, неохотно, тихо, чтобы ненароком не спугнуть. А многие суеверные люди - а на войне почти все были суеверны - в разговоре вообще старались не касаться этой темы. Боялись.

Смерть часто карала не только трусость, нерасторопность, но и сверхосторожность, а то и вызывающее бесшабашное геройство. И наоборот, по большей части щадила мужество, храбрость, самопожертвование, осмотрительность. Воина бывалого, опытного, йдущего на опасное дело, как на обычную работу, смерть частенько обходила. Иного человека посылали на верную смерть, а он, сделав крайне рискованное дело, возвращался живым. Здесь, безусловно, играл свою роль и опыт. Но больше зависело от случайностей - повернется в твою сторону немец или пройдет мимо без внимания.

Были случаи, когда спасение от неминуемой смерти приносили самая обыкновенная глупость, самодурство, а то и жадность начальника.

Мне, как и некоторым другим, везло на войне. За три года пребывания на передовой при постоянных обстрелах, бомбежках, атаках, вылазках к немцам в тыл - меня только три раза ранило. Правда, много раз контузило. Но не убило. А случаев, когда меня или нас должно было неминуемо убить, было предостаточно. Но по какому-то странному, иногда противоестественному стечению обстоятельств не убивало.

Командир нашего дивизиона заядлый служака Гордиенко отличался солдафонством. Он требовал и от нас, окопников, чтобы наши видавшие виды, только что введенные тогда погоны не были мятыми и потертыми, а торчали в стороны, как крылья у архангелов. Мои разведчики вставили в свои погоны фанерки, а мне - стальные пластины от сбитого немецкого самолета, хотя это и мешало нам в бою. Вскоре мы попали под бризантный обстрел: снаряды рвались над нашими головами, и негде было укрыться от стального ливня. Сели на землю «горшками» - поджав ноги кживотам, чтобы уменьшить поражаемость. Удар осколка в левое плечо свалил меня на землю. Думал, руку оторвало. Сняли с меня гимнастерку: все плечо черное и распухло. Оказалось, маленький осколочек летел с такой силой, что пробил стальную пластину и запутался в «язычке» погона. Если бы не пластина, он пронзил бы мне плечо и сердце. Так глупость начальника спасла мне жизнь.

Или другой случай. У меня убило единственного связиста, и я вынужден был сам тянуть дальше кабель и нести на себе телефон ный аппарат и катушки с кабелем. Жаль было оставлять вместе с мертвым связистом и его карабин. Пришлось закинуть его за спину. Тяжело мне было все это имущество тащить на себе под холодным осенним дождем и немецким огнем. Однако карабин спас мне жизнь. Рядом разорвался снаряд, и один из осколков угодил мне в спину. Не будь карабина, осколок пронзил бы мне сердце. Но он попал в карабин. И не просто в круглый ствол, с которого он легко бы мог соскользнуть мне в спину, а в плоскую грань патронника. Скорость осколка была так велика, что он на целый сантиметр врезался в стальной патронник. На спине у меня отпечатался длинный синяк от карабина. Не было бы у меня на спине карабина - не жить бы мне. Снова выручила счастливая случайность.

И еще что удивительно: некоторые спасительные случайности, как, между прочим, и трагические, повторялись точь-в-точь с разными людьми. Аналогичная ситуация с карабином позднее спасла жизнь и моему связисту Штанскому: осколок угодил в патронник его карабина.

С другой стороны, тысячи осколков в тысячах других случаев миновали спасительные портсигар или складной ножичек и поражали людей насмерть. А иным спасали жизнь орден на груди или звездочка на пилотке.

За всю войну таких спасительных для меня случайностей я насчитал двадцать девять. Наверное, всевышний в эти мгновения вспоминал обо мне и даровал повинному жизнь.

Вот и загадка читателю. В этом рассказе я описал три невероятных случая, происшедших лично со мной. Нацдите в этой-книге еще 26.

Из книги О войне. Части 1-4 автора Клаузевиц Карл фон

Из книги ВЗЛЁТ 2012 05 автора Автор неизвестен

Вертолеты на все случаи жизни Интервью с генеральным конструктором МВЗ им. М.Л. Миля Алексеем СамусенкоОАО «Московский вертолетный завод им. М.Л. Миля», входящее в холдинг «Вертолеты России», который объединяет отечественных производителей вертолетной техники, является

Из книги Описание Отечественной войны в 1812 году автора Михайловский-Данилевский Александр Иванович

Случаи во время движения с рязанской дороги на Калужскую Соединение 1-й и 2-й армий в один состав. – Отъезд Барклая-де-Толли. – Смерть Князя Багратиона. – Чернышев привозит Князю Кутузову операционный план. – Сущность плана. – Рескрипт Государя. – Объяснение Чернышева

Из книги Боевые корабли древнего Китая, 200 г. до н.э. - 1413 г. н.э. автора Иванов С. В.

Случаи до выступления к вЯзьме Расположение воюющих армий 16 Октября. – Встреча Наполеона с Винценгероде. – Рескрипт Государя Князю Кутузову. – Проезд Наполеона через Бородинское поле. – Прибытие неприятелей на Смоленскую дорогу. – Выступление Князя Кутузова из

Из книги Спецназ ГРУ в Кандагаре. Военная хроника автора Шипунов Александр

Случаи применения китайских боевых кораблей Сражение на озере Поян, 1363 г Наиболее интересный случай в истории флота Китая произошел на озере Поян-Ху в провинции Цзяньси. Это крупнейшее в Китае пресноводное озеро. Летом 1363 г. здесь произошло сражение между флотом

Из книги Первые снайперы. «Служба сверхметких стрелков в Мировую войну» автора Хескет-Притчард Х.

На войне как на войне Группу высадили с «брони» в Аргестане. Эта горнопустынная местность, являясь частью Кандагарско-Газнийского плоскогорья, именовалась так по названию реки, протекавшей по ней. С севера и юга район прикрывали горные хребты. Изолированность и

Из книги Пограничники на Афганской войне автора Мусалов Андрей

Часть V Некоторые случаи применения разведчиков, наблюдателей и снайперов при наступлении, обороне и в полевой войне Трудно дать определенные правила по этому вопросу, так как здесь все зависит от обстановки. Поэтому, следующие указания должны рассматриваться скорее как

Из книги Мы сгорали заживо [Смертники Великой Отечественной: Танкисты. Истребители. Штурмовики] автора Драбкин Артем Владимирович

Сталбек Асакеев. На войне как на войне Записал Андрей МусаловС Афганистаном связан большой период моей жизни с 1979 по 1986 год. Шесть лет мне довелось провести на той войне. И каждый день из тех шести лет мог стать последним.Родился я в 1953 году, в Киргизской ССР, на Иссык-Куле.

Из книги А-26 «Invader» автора Никольский Михаил

На войне По предвоенным взглядам основной ударной силой в Красной Армии при осуществлении непосредственной авиационной поддержки наземных войск считалась штурмовая авиация.Согласно Полевому уставу Красной Армии (проект, 1940 г.) на штурмовую авиацию возлагались

Из книги Тень люфтваффе над Поволжьем [Налеты немецкой авиации на советские промышленные центры, 1942–1943] автора Дегтев Дмитрий Михайлович

Из книги Второй пояс. Откровения советника автора Воронин Анатолий Яковлевич

На войне Боевой дебют «Инвейдера» состоялся в июле 1944 г., когда чет верка самолетов А- 26B-5-DL проходила боевые испытания на Новой Гвинее в составе 13-й бомбардировочной эскадрильи 3-й бомбардировочной группы. Экипажи ранее летали на самолетах А-20 «Хэвок». У «Инвейдеров» им не

Из книги Тяжелый крейсер “Алжир" (1930-1942) автора Александров Юрий Иосифович

Невероятные приключения немцев в долине Хопра Одновременно с налетом на Горький в ночь на 14 июня «Хейнкели» из III./KG55 и I./KG100, всего около 70 бомбардировщиков, вылетев из Сталино, совершили второй налет на Саратов. Согласно записям в летной книжке фельдфебеля Хельмута