Нельзя представить русскую литературу Серебряного века без восхитительных стихов М.И. Цветаевой. Она как никто другой умела выразить свои чувства и мысли, и донести их до читателя в понятной форме. Вот почему ее стихотворения любимы многими людьми и не только у нас в стране.

Цветаева также как и остальные поэты чувствовала одиночество в толпе. Она выбивалась из круга своих современников и чувствовала себя чужой среди них. Точно также чувствовали себя Пушкин, Блок, Пастернак и другие поэты. Не зря поэтесса ощущала незримую связь с этими великими писателями.

Душа поэта - это одинокая и мечущаяся душа, которая не может найти признания в современном обществе. Вот почему Цветаева многие свои стихи посвятила поэтам и поэзии в целом. Она любила мир и жизнь, но судьба уготовила для поэтессы непростую жизнь. Ей многое пришлось пережить, но она не разучилась искренне любить.

Большинство стихотворений Цветаевой пронизано чувством одиночества. Поэту дан определенный дар - видеть красоту природы и жизни и показывать ее в своих стихах. Но зачастую этот дар не нужен окружающим людям. Произведения обретают свою ценность лишь спустя время.

М.И. Цветаева умела видеть будущее, также как и многие другие поэты. Она верила, что когда-нибудь ее стихи будут нарасхват («Моим стихам… настанет свой черед»). Пусть не сейчас, но это время обязательно наступит. Это время пришло и до сих пор стихи Цветаевой имеют своих почитателей и поклонников.

Душа всегда была главным героем цветаевского творчества. Однажды её муж, Сергей Эфрон, сказал о ней: «Одна голая душа! Даже страшно». Невероятная открытость, откровенность – неповторимые черты лирики Цветаевой. Всё внимание поэта обращено к быстро меняющимся приметам душевного состояния.

Серьезной внутренней коллизии в душе человека перед лицом окончательного выбора посвящено одно из наиболее сильных стихотворений поэта - «Тоска по родине! Давно…». Весь текст пронизывает одна идея: такому человеку, как героиня,

… все равно, каких среди

Лиц - ощетиниваться пленным

Львом, из какой людской среды

Быть вытесненной…

Стихотворение, в сущности, и составляет набор аргументов и доказательств возможности существования человека вне родины, где угодно… Однако подлинный смысл таится в последнем четверостишии, которое переворачивает всё «вверх дном»:

Всяк дом мне чужд, всяк храм мне пуст,

И всё равно и всё – едино.

Но если на дороге куст

Встаёт, особенно – рябина…

Куст рябины как символ родины перевешивает на чаше весов нравственного выбора все предыдущие аргументы.

Свобода и своеволие души, не знающей меры – вечная и дорогая тема для Цветаевой. В стихотворении «Уж сколько их упало в эту бездну…» героиня пытается разглядеть в дали лет тот день, когда ей будет суждено исчезнуть «с поверхности земли». Никому из смертных не миновать этого. Но как трудно представить, что когда – то наступит этот миг и – «застынет всё, что пело и боролось,/ Сияло и рвалось». Ведь героиня так дорожит всем, что есть «на ласковой земле», всем многообразием звуков, голосов, красок. И мысль о том, что после её ухода ничего не изменится вокруг, жизнь для других останется прежней – обыденной, полной забот, совершенно нестерпима для неё.

Со свойственным ей максимализмом лирическая героиня обращается сразу «к нам всем». Это весьма характерный пример цветаевского гиперболизма чувствований: «что мне, ни в чем не знавшей меры,/ Чужие и свои?!» В искупление грядущей разлуки с землёй она просит любви – большей, чем та, что достается ей ныне. Но это просьба звучит крайне категорично и настойчиво: «Я обращаюсь с требованьем веры/ И с просьбой о любви». Героиня ждет, чтобы её любили – за независимый и гордый нрав, за достоинство и великодушие, за пережитые разочарования и боль, за сплав разнородных начал, причудливо соединившихся в её ранимом и любящем сердце – и, наконец, за неизбежный уход с земли, столь трагический для неё – «такой живой и настоящей».

М. Цветаевой было суждено стать летописцем своей эпохи. Почти не затронув в своём творчестве трагической истории XX века, она раскрыла трагедию мироощущения человеческой души.

Главная тема, "святая святых" лирики Цветаевой в наши дни - высокое предназначение поэта, которое достигается отречением от пригибающих душу к земле страстей:

Умирая, не скажу: была.

И не жаль, и не ищу виновных

Есть на свете поважней дела

Страстных бурь и подвигов любовных

Ты - крылом стучавший в эту грудь,

Молодой виновник вдохновенья -

Я тебе повелеваю: - будь!

Я - не выйду из повиновенья.

(Умирая, не скажу: была, 1918)

Так в лирику Цветаевой вошел образ парящего над поэтом крылатого гения вдохновения, знаменательно, что это - не Муза, а мужское его воплощение:

Рыцарь ангелоподобный -

Долг! - Небесный часовой!…

Единственный господин и повелитель, священный Логос, голос выше, во власти которого целиком находится поэт.

Цветаевой всегда было свойственно романтическое представление о творчестве как о бурном порыве, захватывающем художника: "К искусству подхода нет, ибо оно захватывает", "Состояние творчества есть состояние наваждения", "Поэта - далеко заводит речь". Поэт и дело поэта воплощались для нее сперва в образах "легкого огня" и несгорающей птицы Феникс, позже - в образе "не предугаданной календарем" беззаконной кометы, в католических понятиях "взрыва" и "взлома". Писать стихи - по Цветаевой - это все равно что вскрыть жилы, из которых «неостановимо и невосстановимо хлещут и "жизнь", и "стих"».

Но вихревая исступленность сочеталась у Цветаевой с упорной работой над поэтическим словом. Гениальность поэта, в ее представлении, - это одновременно и "высшая степень подверженности наитию", и "управа с этим наитием". Таким образом, дело поэта предполагает не только согласие со свободной стихией творчества, но и овладение ремеслом. Цветаева не гнушалась этого слова:

Я знаю, что Венера - дело рук,

Ремесленник, - и знаю ремесло!

Поэтому наряду с буйством и хмелем в Цветаевой жила железная дисциплина художника, умеющего работать "до седьмого пота". "Творческая воля есть терпение", - заметила она как-то, и многие ее черновики свидетельствуют об этом с полной убедительностью (например, варианты к стихотворению "Писала я на аспидной доске…"). Об упорном творческом труде говорит она и в стихах, составивших цикл "Стол", и в стихах, обращенных к Пушкину:

Прадеду - товарка:

В той же мастерской!

Каждая помарка -

Как своей рукой…

Пелось как - поется

И поныне - так.

Знаем, как "дается"!

Над тобой, "пустяк",

Знаем - как потелось!.

(Станок, 1931)

При всем том, будучи опытным мастером изощренной формы, Цветаева видела в ней лишь средства, а не цель поэзии. Доказывая, что в поэзии важна суть и что только новая суть диктует поэту новую форму, она спорила с формалистами: "Точно слова из слов, рифмы из рифм, стихи из стихов, рождаются! ". Бориса Пастернака она считала лучшим русским поэтом современности - потому что он "дал не новую форму, а новую сущность, следовательно - и новую форму".

Продолжают ее жизнь стихи, проза, в нашем сознании как замечательное явление духа поэзии Цветаевой. Потому что это прекрасная поэзия, рожденная истинным талантом и вдохновением.

По известному рассказу Пушкина, вдохновение "есть расположение души к живейшему восприятию впечатлений, следовательно, к быстрому соображению понятий, что способствует объяснению оных".

Это теоретический аспект. А в "Осени" Пушкин образно воссоздал то состояние, когда "душа стесняется лирическим волненьем, трепещет и звучит, и ищет, как во сне, излиться наконец свободным проявлением…".

В одном случае - рассудок, в другом - поэзия. Они не противоречат друг другу.

А вот Цветаева:

На черном небе - слова начертаны -

И ослепили глаза прекрасные…

И не страшно нам ложе смертное,

И не сладко нам ложе страстное.

В поэте - пишущий, в поэте - пашущий!

Нам знакомо иное рвение:

Легкий огонь, над кудрями машущий, -

Дуновение - вдохновения!

(Вдохновение, 1931)

Трудно себе представить другого поэта, который бы с такою фантастической убежденностью возвысил надо всем творческое одушевление, как это сделала Марина Цветаева. Цветаевский образ вдохновения по главной сути близок к пушкинскому, хотя Пушкин и не считал вдохновение привилегией поэтов. "Вдохновение нужно в геометрии, как и в поэзии", - утверждал он. Но здесь обращает на себя внимание не столько близкий пушкинскому взгляду на вдохновение, сколько его резкое возвышение над всеми страстями человеческими. Ни страх смерти, ни сладость любви - ничто не может стать вровень с вдохновением. В какие-то счастливые моменты жизни оно возвышает все духовные, нравственные, психические и физические возможности человека и с необыкновенной силой проявляет в нем творческое начало, талант.

Вдохновение - та внутренняя сила, которая и нас, читателей, заражает волнением художника, заставляет сопереживать ему, воспринимать стихи с безоглядным довершением. Это пик творческого самочувствия и самоотдачи поэта.

Но не только, конечно, преданность поэзии давала Цветаевой силу преодолевать тяжкие обстоятельства жизни, и внушало веру в будущее. Она в какой-то мере воплотила в себе многие черты русского национального характера, те его черты, которые прежде всего сказались и в Аввакуме с его гордыней и полным презрением к бедам и напастям, преследовавшим огнепального протопопа, и уже в литературном образе Ярославны, всю страсть души отдавшей любви…

Осмысливая свое положение в русской поэзии, Цветаева отнюдь не принижает собственных заслуг. Так, она естественно считает себя "правнучкой" и "товаркой" Пушкина, если не равновеликой ему, то стоящей в том же поэтическом ряду:

Вся его наука, -

Мощь. Светло - гляжу:

Пушкинскую руку

Жму, а не лижу.

(Станок, 1931)

В стихотворении "Встреча с Пушкиным" она воображает встречу с великим поэтом. По-человечески она ощущает его таким же, вполне реальным существом, как и она сама; ему можно распахнуть свою душу, что она и делает: "Встреча с Пушкиным" - стихотворение - исповедь, оно не о Пушкине, а о себе.

Пушкин! - Ты знал бы по первому взору,

Кто у тебя на пути.

И просиял бы, и под гору в гору

Не предложил мне идти.

(Стихи к Пушкину, 1931)

Она бы шла рядом, "не опираясь на смуглую руку". Почему "не опираясь"? Потому, что ее лирическая героиня - поэт, а не поэтесса; она Пушкину - товарищ, собрат. Неровня, но "коллега" по ремеслу.

В творчестве Цветаевой есть интересная черта: часто крупные темы вливаются в стихотворения - миниатюры, представляющие собой своеобразную квинтэссенцию ее чувств и лирических размышлений. Таким стихотворением можно назвать "Вскрыла жилы: неостановимо" (1934), в котором слились и сравнение творческого акта с самоубийством, и мотив вечного конфликта художника с непонимающим его "плоским" миром. В этой же миниатюре - осознание вечного круговорота бытия - смерть, питающая землю, - из которой растет тростник, - питает будущую жизнь, подобно тому, как каждый "пролитый" стих питает творчество настоящего и будущего. Кроме того миниатюра раскрывает также цветаевскую идею "сосуществования" времен (прошлого и будущего) - в настоящем, идею творения во имя будущего, часто - мимо настоящего, вопреки сегодняшнему непониманию ("через край - и мимо").

Даже цветаевская страстность передана здесь, но не через дробление фразы, а с помощью повторов, придающих эмоциональный накал действию - "выхлесту" жизни и стиха ("неостановимо", "невосстановимо" и т.д.). Причем одни и те же слова, относящиеся и к жизни, и к стиху, подчеркивают неразрывность жизни, творчества и смерти художника, всегда живущего на последнем вздохе. Эмоциональное напряжение достигается и графическими средствами - выделением ключевых слов с помощью знаков препинания:

Вскрыла жилы: неостановимо,

Невосстановимо хлещет жизнь.

Подставляйте миски и тарелки!

Всякая тарелка будет - мелкой,

Миска - плоской.

Через край - и мимо -

В землю чугунную, питать тростник.

Невозвратно, неостановимо,

Невосстановимо хлещет стих.

(Вскрыла жилы: неостановимо, 1934)

Одно из наиболее характерных состояний Цветаевой-поэта - состояние абсолютного одиночества. Оно вызвано постоянным противостоянием с миром, а также характерным для Цветаевой внутренним конфликтом между бытом и бытием.

Этот конфликт пронизывает все ее творчество и приобретает самые разные оттенки: это несовместимость небесного и земного, ада и рая, демонического и ангельского начал в человеке; высокого избранничества поэта с его мирским существованием. И в центре этого конфликта сама Марина Цветаева, совмещающая в себе и демонизм, и ангельское начало. Порой она видит разрешение конфликта в собственной смерти: у "новопреставленной болярыни Марины" сквозь повседневное лицо "проступит лик". Цветаева считала творчество поэта работой, которую необходимо выполнять идеально, доводя до совершенства. Но эта работа не могла продвигаться без повелений голоса свыше, некой Музы, во власти которой целиком находится поэт. Именно этот голос свыше приносит вдохновение, которое выше всех страстей человеческих и без которого не появилось бы на свет ни одно стихотворение Марины Цветаевой.

Понятие «крылатости » возникает у многих поэтов. Ведь им свойственно возвышаться над обыденной сферой жизни, смотреть на связь вещей и слов как бы «свысока», как никто до них не смотрел. Возьмем, например, Ахматову: « я не могу взлететь, а с детства была крылатой».
И в лирике Марины Цветаевой родство душ передается образом сложенных крыльев:
« Как правая и левая рука -
Твоя душа моей душе близка.
Мы смежены, блаженно и тепло,
Как правое и левое крыло.
Но вихрь встает - и бездна пролегла
От правого - до левого крыла!»
Крылатая душа поэта позволяла ей отрываться от реального мира, от вихрей и бездн полной бурными событиями первой половины 20 века. Революции, разруха, войны, полуголодное существование, смерти близких. Цветаева всегда стремилась быть (и была!) над этим миром.
"А за плечом - товарищ мой крылатый
Опять шепнет: - Терпение, сестра! -
Когда сверкнут серебряные латы
Сосновой кровью моего костра"
Товарищ. Это она о крылатом гении вдохновения, не оставляющем ее. Еще он: "Рыцарь ангелоподобный - Долг! Небесный часовой... Еженощный соглядатай, Ежеутренний звонарь..."
Через год она напишет уже об их единой природе с крылатым гением: "Крестили нас - в одном чану…"
А оторванность от близких трансформируется в поэтическое одиночество («проклятость!») крылатой души:
«Новый год я встретила одна.
Я, богатая, была бедна,
Я, крылатая, была проклятой.
Где-то было много-много сжатых
Рук - и много старого вина.
А крылатая была - проклятой!
А единая была - одна!
Как луна - одна, в глазу окна»
И это ведь не об одиночестве, а о своем призвании, о своем отличии от множества других, на которых она смотрит отстранено, как луна. Марина - одна служанка и повелительница крылатого гения, единая с ним:
"Умирая, не скажу: была.
И не жаль, и не ищу виновных.
Есть на свете поважней дела
Страстных бурь и подвигов любовных.
Ты, - крылом стучавший в эту грудь,
Молодой виновник вдохновенья -
Я тебе повелеваю: - будь!
Я - не выйду из повиновенья."
Для крылатой души – не важны внешние атрибуты (хоромы или хаты), Ведь Цветаева привыкла приходить «в дом, и не знающий, что – мой» , ей “все нипочем” , и к жизни среди «врагов» она привыкла:
"Если душа родилась крылатой -
Что ей хоромы - и что ей хаты!
Что Чингис-Хан ей и о - Орда!
Два на миру у меня врага,
Два близнеца, неразрывно-слитых:
Голод голодных - и сытость сытых! "
Образ же «крылатого гения» менялся и усложнялся. Теперь это крылатый конь. Вспомним, что Пегас возник в момент смерти медузы Горгоны, что он носил Зевсу выкованные Гефестом молнии-стрелы. Тогда мы лучше поймем, что за огонь сжигал душу Марины Цветаевой:
«Ох, огонь - мой конь - несытый едок!
Ох, огонь на нем - несытый ездок!
С красной гривою свились волоса...
Огневая полоса - в небеса!»
Охваченная огнем эмоциональной “безмерности», остро чувствующая и пропускающая через себя недоступное бескрылым, ее крылатая душа ненасытна:
«Что другим не нужно - несите мне
Всё должно сгореть на моем огне!
Я и жизнь маню, я и смерть маню
В легкий дар моему огню»
Вселившийся в Марину Ивановну Цветаеву, слившийся с ней Крылатый Гений превращает ее жизнь в творческий костер, на котором она сама и сгорела.

Мир человеческой души в лирике М.И. Цветаевой

Замечательный русский поэт Марина Цветаева однажды сказа­ла: «Я не верю стихам, которые - льются. Рвутся - да!» И доказывала это на протяжении всей жизни собственными - рвущимися из серд­ца - строками. Это были удивительно живые стихи о пережитом, не просто о выстраданном - о потрясшем. В них всегда было и есть дыхание. В самом прямом смысле: слышно, как человек дышит. Все стихи Цветаевой имеют источник, имя которому - душа поэта.

Судьба поэтессы сложилась трагически, но она была настолько яркой личностью и талантливым художником, что все жизненные перипетии нашли отражение в ее лирике.

Любовь к поэзии проснулась у Цветаевой рано. В октябре 1910 года она, еще ученица гимназии, тайком от семьи на собственные деньги издает свой первый поэтический сборник стихов «Вечерний альбом».

Первая книга - дневник очень наблюдательного и одаренного ребенка, в котором ничего не выдумано, ничего не приукрашено - все прожито.

Ах, этот мир и счастье быть на свете

Еще невзрослый передаст ли стих?

Уже в первой книге есть предельная искренность, ясно выражен­ная индивидуальность, даже нота трагизма среди наивных и светлых стихов:

Ты дал мне детство - лучше сказки

И дай мне смерть - в семнадцать лет...

Отзывы на эту книгу были весьма благосклонными, и это всели­ло в юную поэтессу уверенность в своих силах. В частности, Макси­милиан Волошин так охарактеризовал сборник: «Это очень юная и неопытная книга. Многие стихи, если их раскрыть случайно, посре­ди книги, могут вызвать улыбку. Ее нужно читать подряд, как днев­ник, и тогда каждая строчка будет понятна и уместна».

Действительно, поэзия Цветаевой - это своеобразный днев­ник, где нашли отражение все значительные события ее непростой жизни:

Красною кистью

Рябина зажглась.

Падали листья.

Я родилась.

«Стихи о Москве» (из цикла).

Даже в самых первых, наивных, но уже талантливых стихах про­явилось лучшее качество Цветаевой как поэта - тождество между личностью, жизнью и словом. Вот почему мы говорим, что вся по­эзия ее - исповедь! Об интимности, исповедальности стихов Мари­ны Цветаевой писал в 1910 году и В. Брюсов: «Когда читаешь ее книги, минутами становится неловко, словно заглянул нескромно через полузакрытое окно в чужую квартиру... Появляются уже не поэтические создания, но просто страницы чужого дневника». Ли­рическая героиня Цветаевой полностью отражает чувства и переживания самой Марины, так как поэтесса изначально принципиально поставила знак равенства между собой и своей лирической герои­ней. Исходя из этого стихи "Цветаевой личностные. Цветаева всегда считала, что поэт в своем творчестве должен быть индивидуален. Из этого принцип: быть только самой собой, ни в чем не зависеть ни..от времени, ни от пространства.

В 1912 году выходит второй сборник стихов «Волшебный фо­нарь». В «Волшебном фонаре» Цветаевой мы видим зарисовки се­мейного быта, очерки милых лиц мамы, сестры, знакомых, есть пей­зажи Москвы и Тарусы:

Вот и мир, где сияют витрины,

Вот Тверская, - мы вечно тоскуем о ней.

Кто для Аси нужнее Марины?

Милой Асеньки кто мне нужней?

«Тверская»

Встреча с будущим мужем Сергеем Эфроном перевернула всю жизнь Марины. Они не просто любили, они боготворили друг друга. Вот какие строки Цветаева посвятила своему любимому человеку:

В его лице я рыцарству верна,

Всем вам, кто жил и умирал без страху! -

Такие - в роковые времена -

Слагают стансы - и идут на плаху.

В 1913 году выходит сборник «Из двух книг», куда вошли луч­шие стихотворения начинающей поэтессы. Темы и образы этой книги объединяет «детскость» - условная ориентация на роман­тическое видение мира глазами ребенка; детская влюбленность, непосредственность, любование жизнью. Поэтический язык сбор­ника универсален и включает традиционный набор символов литературы первого десятилетия XX в. Способность «закреплять текущий миг» и автобиографичность стихотворений придают им дневниковую направленность. В предисловии к сборнику «Из двух книг» Цветаева уже открыто говорит о дневниковости: «Все это было. Мои стихи - дневник, моя поэзия - поэзия собственных имен».

Поиск своего нового поэтического «я» отражается в поэзии Цве­таевой 1913-1915 годов. Сохраняя дневниковую последовательность, ее творчество «переходит» от условности к вполне жизненной от­кровенности; особое значение приобретают всевозможные подроб­ности, детали быта. В произведениях тех лет она стремится вопло­тить то, о чем говорила еще в предисловии к избранному «Из двух книг»: «Закрепляйте каждое мгновение, каждый жест- и форму руки, его кинувшей; не только вздох - и вырез губ, с которых он, легкий, слетел. Не презирайте внешнего!..»

Радость всех невинных глаз

Всем на диво! -

В этот мир я родилась -

Быть счастливой...

«Радость всех невинных глаз».

Поиск нового отразился и на общей организации ее стихов. Она широко использует логическое ударение, переносы, паузы не только для усиления экспрессивности стиха, но и для смыслового контрас­та, для создания особого интонационного жеста:

Безумье - и благоразумье,

Позор - и честь,

Все, что наводит на раздумье,

Все слишком есть-

Во мне! - Все каторжные страсти

Слились в одну!

Так в волосах моих - все масти

Ведут войну!

«Безумье - и благоразумье...».

События первой мировой войны вносят новый пафос в русскую поэзию, и в лирике Цветаевой тоже намечается новый этап. Предре­волюционные годы в ее творчестве отмечены появлением русских фольклорных мотивов, использованием традиций городского «жес­токого» романса, частушек, заклятий. В стихотворениях 1916 года, впоследствии вошедших в «Версты», обретают жизнь такие исконно цветаевские темы, как Россия, поэзия, любовь. Далекая от политики, Марина Цветаева в своей «дневниковой» поэзии показала отноше­ние к революции, стала далее пророчицей:

Свершается страшная спевка, -

Обедня еще впереди!

Свобода! – Гулящая девка

На шалой солдатской груди!

«Из строго, стройного храма...»,

Творческий облик Цветаевой многогранен. Истоки ее творчес­кой многоплановости в ее яркой индивидуальности «Большим по- . этом может быть всякий - большой поэт, - писала Цветаева. - Для большого поэта достаточно большого поэтического дара. Для ве­ликого самого большого дара - мало, нужен равноценный дар лич­ности: ума, души, воли и устремление этого целого к определенной цели, то есть устроение этой цели» (статья «Искусство при свете совести», 1932 год).

Цветаева, как и ее лирическая героиня, никогда не знала покоя. Она выходила навстречу всем ветрам, всем вьюгам и бурям настоя­щего и будущего:

Другие - с очами и с личиком светлым,

А я-то ночами беседую с ветром.

Не с тем - английским

Зефиром младым, -

С хорошим, с широким,

Российским, сквозным!

«Другие - с очами и с личиком светлым...»

Стихи, написанные в 1917-1920 годах, вошли в сборник «Лебе­диный стан». Оказалось, что не только о чувствах интимных может писать Цветаева. Церковная Россия, Москва, юнкера, убитые в Ниж­нем, Корнилов, белогвардейцы («белые звезды», «белые праведни­ки») - вот образы этого сборника. Революция и гражданская война с болью прошли сквозь сердце Цветаевой, и пришло понимание, как прозрение: больно всем - и белым, и красным!

Белый был - красным стал:

Кровь обагрила.

Красным был - белым стал:

Смерть победила.

«Ох, грибок, ты мой, грибочек, белый груздь...»

Декабрь 1920

Когда прежняя, привычная и понятная жизнь была уже разруше­на, когда Цветаева осталась с дочерью, должна была выживать, сти­хи ее особенно стали похожи на странички дневника. Она начинает одно стихотворение словами: «Ты хочешь знать, как дни проходят?» И стихи рассказывают об этих днях - «Чердачный дворец мой...», «Высоко мое оконце...», «Сижу без света и без хлеба...», «О, скром­ный мой кров!» И самое страшное - смерть от голода двухлетней дочери Ирины - тоже в стихах. Это исповедь матери, которая не смогла спасти двух дочерей и спасла одну!

Две руки - ласкать, разглаживать

Нежные головки пышные.

Две руки - и. вот одна из них

За ночь оказалась лишняя.

«Две руки, легко опущенные...».

Первая половина апреля 1920

По стихам М. Цветаевой можно безошибочно составите ее био­графию. И отъезд из России в 1922 году, и горькие годы эмиграции, и столь же горькое возвращение (дочь, муж, сестра арестованы, встре­чи с ними уже не будет никогда). Экспрессивность и философская глубина, психологизм и мифотворчество, трагедия разлуки и острота одиночества становятся отличительными чертами поэзии Цветаевой этих лет. Большинство из созданного так и осталось неопубликован­ным. Последний прижизненный авторский сборник Цветаевой «Пос­ле России» вышел в Париже весной 1928 года. В него вошли почти все стихотворения, написанные с лета 1922 по 1925 год. Эта книга, хронологически продолжающая «Ремесло» (апрель 1921 - апрель 1922), по праву считается вершиной лирики поэтессы.

В 1939 году Цветаева с сыном возвратилась на родину. Начавша­яся война вынудила ее уехать в эвакуацию в Елабугу, где 31 августа 1941 года она покончила с собой. И, конечно, все в дневнике: «Мне -совестно, что я еще жива», в записке сыну: «Прости меня, но дальше было бы хуже» и в стихах:

Пора гасить фонарь

Наддверный...

«Пора снимать янтарь...»

Февраль 1941

Так заканчивается «дневник» Цветаевой, ее повесть о себе - ее стихи. Она знала, в чем ее беда - в том, что для нее «нет ни одной внешней вещи, все - в сердце и судьбе». Она так щедро расточала себя, но от этого становилась только богаче - как